Eureka of Don Quixote

조커, 학교 가기 싫을 때 쓰는 카드

곧 새 학년이 시작된다. 엄마나 아이들이나 올 해 새로운 담임선생님은 어떤 분이실까? 은근히 궁금할 때이다. 조커를 읽어보면 위베르 노엘 선생님 같은 멋진 분이 우리의 선생님이 되셨으면 참 좋겠다는 생각이 들것이다.

로엘 선생님께서 선물로 주신 조커 중 몇 개를 소개한다.

“학교에 가고 싶지 않을 때 쓰는 조커”,

“친구를 초대하고 싶을 때 쓰는 조커”,

“변덕 부리고 싶을 때 쓰는 조커”

아참, 조커는 원래 카드놀이 할 때 궁지에 빠지면 그것을 피해가기 위해 제멋대로 사용할 수 있는 카드인데, 적절한 기회에 쓰면 시간을 벌 수도 있고 어려움에서 나올 수도 있다.

노엘 선생님 반 아이들은 별난 배불뚝이선생님의 기발한 생각과 삶의 방법을 차츰 이해하고 좋아하게 된다. 하기 싫은 일을 무작정 하는 것도, 궁지에 그냥 내버려두는 것도 아니다. 조커는 그것을 사용해서 그 상황을 돌아보는 여유를 준다. 주어진 대로 그저 시간 메우기에 힘이든 요즘의 우리들에게 삶이나 공부란 그저 무거운 짐으로 생각되지만, 이 책을 읽다보면 새로운 조커를 만들어 능동적으로 살아가야지 하는 마음이 생긴다.

이 책을 통해서 우리들이 필요한 조커를 스스로 만들어 보면 좋겠다. 노엘선생님이 ‘자신을 기쁘게 하고 싶을 때 쓰는 조커’를 들고 쿠스쿠스 루아얄 식당으로 가는 것처럼 말이다. 그래서 이 책은 아이들이 읽어도 좋겠지만 특별히 지금 교단에 서 있는 선생님들이 읽어 보면 더 좋겠다. 아이들에게 선물(?)도 듬뿍 주고 조커도 같이 만들 수 있도록.

수지 모건스턴이 쓰고 미레유 달랑세가 그리고 김예령이 옮겼다. 문학과 지성사에서 펴냈다.

며칠 전 이오덕 선생님께서 돌아가셨다는 말을 들었다. 하늘에서 별 하나가 뚝 하고 떨어진 느낌이었다. 우리말 우리글 살리기는 이제 어찌해야하나 참으로 걱정이 된다. 선생님께서는 늘 우리겨레의 얼과 말이 병들어 있는 것을 슬퍼하셨다. 어느 신문에서 선생님의 우리말 걱정에 대한 글이 있어 잠깐 옮겨본다.

‘신문이나 잡지에 나온 글, 방송에서 쓰는 말을 보면 참 답답하고 서글픕니다. 일제 식민지를 거치면서 우리 겨레 말이 다 망가졌어요. 부모들부터 잘못된 말글을 배우고 자랐으니 아이들이 제대로 배울 수가 없습니다.’

하여 ‘이오덕 글 이야기’를 읽으면서 구체적으로 지적한 선생님의 글 보는 눈을 살펴보자.

이 책은 선생님께서 바라셨던 것처럼 올바르게 사람답게 슬기롭게 살고 싶어 하는 사람들이 봤으면 한다.

아이들의 글을 앞에 싣고 뒤에 선생님의 가르침을 적어 놓았는데 우리가 무심코 쓰는 일본식 말과 한자로 쓰지 않아도 될 말, 번역 투의 말을 고칠 수 있어서 좋다. 그리고 좋은 글이란 구체적이고 이야기 하듯 쓰는 것이 구나 하고 고개를 끄덕일 것이다. 1994년에 책을 쓴 것이라 사뭇 촌스럽거나 시대에 뒤처진 느낌이 있을 수 있지만 이 책의 값어치는 그것을 뛰어 넘는다.

도서출판 산하에서 펴내고 이오덕 글, 황미 그림이다.

이상한 학교

윤태규 글, 김종도 그림, 한겨레아이들 출판사

이 책에는 이상한 학교, 이상한 상자, 이상한 일기, 이상한 심부름 등 온통 이상한 이야기만 실려 있습니다.

먼저 저자인 윤태규 선생님의 말을 빌리면,

“물은 강이나 바다에 있어야 하고, 나무는 산에 있어야하듯이 세상 모든 것에는 제자리가 있습니다. 봄이 온 뒤에는 여름이 오고, 밤이 지나면 낮이 오듯이 세상일에는 모두 반듯한 차례가 있습니다.”

이렇게 선생님이 말씀 하셨듯이 제자리를 찾지 못하고 뒤틀려 버린 세상이 자기자리로 돌아갔으면 하는 바람에서 이 책을 권합니다.

몇 년 전까지만 해도 조금도 이상한 학교가 아닌 방글초등학교가 늘어난 아이들의 수 때문에 교실을 더 짓고부터 조짐은 시작됩니다. 공교롭게 남관과 북관으로 나눠져 편 가르듯 학생들이 갈라지고 서로 싸우고, 탓하고, 분냅니다. 급기야 회양목으로 운동장을 금 긋습니다. 이런 외부 조건의 변화가 친한 친구 사이인 진호와 달태 사이의 틈을 벌려 놓습니다. 그래서 이들은 갈등과 어색함 때문에 힘들어합니다.

하지만 다행스럽게도 한 그루 두 그루 회양목은 뽑혀집니다. 문제의 풀림은 바로 2학년 아이들에게 있었습니다. 남관과 북관 사이를 넘나들며 축구를 하던 아이들에게 회양목이 거추장스러워진 것입니다. 그래서 한 그루 두 그루 운동장 바깥으로 회양목이 옮겨 심어집니다.

이 상황을 우리나라 현실과 대응 시켜보고, 해결점을 찾아보는 것도 의미 있는 일일 겁니다.

이 외에도 이 책에는 여러 이야기가 소개되는데 요즈음 우리 생활을 많이 돌아보게 합니다.

열두 가지 소리의 아주 특별한 동화

강원희외 글, 전필식, 김옥재 그림, 파랑새어린이 출판

12가지 소리가 제각기 사연을 가지고 책 속에서 튀어 나온다. 이제는 듣기 어려운 뻔～뻔! 뻔디기, 둥～둥! 동동 구리무～, 뚫어요～ 뚜우울어! 그리고 아직도 가끔 우리들의 귀에 들려오는 찹쌀떡, 메밀묵 사려～까지 열두 가지 소리가 아우성친다.

이 이야기들의 시간적 배경은 1950년에서 1970년대라, 점점 잊혀져가는 삶의 흔적을 찾아 볼 수 있다. 이 책을 할아버지 할머니께 읽어 보시라고 권한다면, 아스라한 추억을 기억의 저편 속에서 꺼내서 책 속 이야기에 살을 붙여가며 이야기보따리를 풀어내시리라. 물론 어떤 사람들은 가난한 시절 이야기가 낡고 칙칙하다 할지 모르겠지만 이야기 속의 사랑과 남을 배려하는 마음은 따뜻한 미소를 띠게 한다.

옛날에 살았던 모습이 책 속 곳곳에 묻어 있어서 공부도 된다. 나 역시 ‘풀무의 노래’ 편에서는 풀무질이 무엇이고, 어떻게 하는지를 자세히 알 수 있었다. 활활 불을 일구어 거푸집에서 붉은 쇳물을 만들어 낸 다음 구멍 난 양은솥을 때우고, 날이 무디어진 낫이나 호미를 쇠메로 두들기면 날이 번쩍 세워진다. 음력 유월에 잡은 통통한 새우를 가지고 소금과 새우의 양을 잘 배합시켜서 완전한 새우젓이 될 때 까지 서늘하게 온도를 맞춰야 맛 좋은 육젓이 된다는 사실도 배웠고, 찹쌀떡은 방금 쪄낸 찹쌀을 절구지에 넣고 쿵쿵 절구질을 한 다음 꺼낸 찰떡을 떡판에 올려놓고 홍두깨로 민 다음 하나씩 뚝 떼어서 동글동글 빚은 후 단팥을 푹 떠 넣고 하얀 전분을 묻혀 낸다는 것도 알았다.

지나간 것들이나 지금은 몰라도 사는데 불편하지 않은 것들을 새삼스럽게 알아보는 것이 뭐가 중요할까 싶지만 아이들이, 부모와 함께, 오래되지 않은 과거에 우리 생활 속에 녹아 있었던 것들과 그 안에 들어있는 애틋한 정을 느껴봤으면 해서 이 책을 추천한다.

‘아우를 위하여’

황석영 글, 이상권 그림 다림 출판사

이 책은 군에 입대한 동생에게 형이 쓰는 편지 형식으로 된 소설이다(단편소설집의 제목과도 같다). 저자는 형의 편지를 통 해 ‘진보의 의미와 사랑의 가치’를 전하고 있다.

미군 부대의 하우스 보이인 영래는, 몇몇 아이들과 패를 짜서 반 아이들의 행동에서부터 담임선생님에 이르기까지 모든 것을 좌지우지 해 버리는 전형적인 독재자이다. 그래서 아이들의 ‘힘’ 싸움은 우리가 갈등하고 있는 보이지 않는 불의와의 대결을 느끼게 해 준다.

그런데 글속의 병아리 선생님은 독자들에게 다음과 같은 말로 무서운 것에 대항하는 방법은 피하지 않고 정면으로 맞서는 것임을 가르쳐 준다.

“애써 보지도 않고 덮어 놓고 무서워만 하면 비굴한 사람이 됩니다. 그래서 겁쟁이가 되어 끝내 무서움에서 놓여 날 수가 없는 거예요.”

우리는 살면서 작건 크건 간에 참으로 많이 망설이며 살아간다.

“하느냐? 마느냐?”

“이 상황에서는 용기를 내어야 하는데...”하면서도

“내가 뭘, 내가 말해 봤자...”

그러나 주인공인 ‘나’가 영래의 치사한 힘의 지배를 고립시키듯이 옳은 것은 끝내 밖으로 드러나게 마련이다. 이제 우리 모두 ‘아우를 위하여’를 읽어 보고 해야만 할 일이거든 지나치지 말자. 우리 어린 친구들이나 엄마, 아빠들도 ‘나쁜 일’에 무관심하지 않은 사람이 되어보자.

십시일反

이 책은 열 명의 화가가 인권을 여러 각도에서 접근하여 그린 만화로 이루어졌다. 십시일반 이라함은 원래 한 술씩 떠 모은 밥이 한 그릇의 밥이 된다는 말이지만 여기서는 열명이 모여 만든 만화책 한권으로 온갖 차별과 맞서겠다는 생각을 갖고, ‘돌이키다’ 혹은 ‘뒤집다’의 뜻을 가진 한자 ‘反’을 사용한 듯하다.

십시일반은 크게 네 가지 소재를 가지고 짜여 있다. ‘한 칸의 현실’, ‘습관적인, 일상적인’, ‘편견과 오만’, ‘낯선 자화상’으로 열명의 작가가 모두 모여 서로의 주제에 대해 생각을 나누고 목표도 확인하고 모자란 자료도 모았다고 한다. ‘여자라서’, ‘가난하다고’, ‘공부를 못한다고’, ‘외국인 노동자라고’, ‘학벌이 낮다고’ 등등 차별의 모습을 늘어보니 너무나 많다. 열 명의 만화가들이 예리한 문제의식과 따뜻한 마음으로 이러한 차별들이 없는 세상을 만들기 위해 눈 밝게 뜨고 그려 내었다. 그래서 한 컷의 그림이 길게 늘어 쓴 글보다 머리에 ‘콕’ 와 닿는다.

몇 가지만 소개 해 본다. 박재동 화백의 ‘삶의 무게’에서는 길거리에 군상 하나가 그려 있다. 크고 미끈하게 생긴 남자가 다리를 꼬고 앉아 있고 그 밑에는 여자가 그 남자를 이고 있다. 그 밑은 여자+가난한 사람, 그 밑은 여자+가난한 사람+외국인 노동자이다. 손문성 화백은 부의 세습을 ‘사회적 유전’에서 고발한다. 법관 아빠는 법관 아들을, 부자 아빠는 부자 아들을, 의사 아빠는 의사 아들을 그리고 청소부 아빠는 청소부 아들을 갖는다. 홍윤표 화백은 ‘석봉이네 집’에서 부엌바닥에 손가락으로 男女平等을 쓸 줄 아는 석봉이의 총명한 여동생을 소개하고 있다.

만화책을 보면 낄낄거리고 즐거워야 하건만 가슴을 누르는 뭉클한 ‘무엇’ 때문에 마음이 편하지 않다. 이 책은 여러 사람들에게 권해서 돌려 봤으면 좋겠다. 그래서 앙금처럼 가라앉아 깨닫지 못하는 세상의 모든 차별을 드러내서, 모두 억울하지 않게 사는 세상을 만들었으면 좋겠다.

창작과 비평사에서 출판하고, 박재동, 손문상, 유승하, 이우일, 이희재, 장경섭, 조남준, 최호철, 홍승우, 홍윤표가 공동으로 쓰고 그림.

사금파리 한 조각

고려시대, 줄포라는 서해안의 작은 바다마을에서 살았던 고아 소년 목이는 두루미 아저씨랑 살아간다. 목이가 사는 줄포는 마을의 위치와 토질이 도자기를 빚어내는데 훌륭했다. 자연스럽게 목이는 도자기 빚은 일에 관심을 갖게 되고 우연한 기회에 도공 민 영감의 심부름꾼으로 살게 된다. 민 영감의 꿈은 왕실에서 사용하는 도기를 만드는 것이다. 목이는 민 영감이 정성을 다해 빚은 도자기를 송도에 있는 왕실 감도관에게 가져가게 되었는데 도중에 강도를 만나 그 귀한 도자기가 깨지게 된다. 하지만 목이는 깨진 도자기 한조각(이게 사금파리란다)을 가지고 끝내 주문을 받게 된다.

이 책을 읽다보면 상감은 어떤 기법이고, 흙 속의 철은 어떤 작용을 하는지, 가마에 도자기 굽기는 어떠한지, 또 민 영감의 철저하고 예민한 도자기 만드는 열정들을 알 수 있다. 그래서 글쓴이가 우리말을 전혀 모르던 교포 2세라는 것을 알면 조금 의아하게 생각되기 까지 한다.

이 책을 쓴 린다 수 박은 미국에서 태어나고 자라서 우리말을 잘 할 줄 모른다. 하지만 린다는 영국인 남편과 결혼해 살면서 그녀의 아이들에게 ‘어머니의 나라’에 대해 이야기 해 주고 싶은 마음에 뒤 늦게 우리 문화를 공부했다. 덕분에 이 귀중한 ‘사금파리 한조각’이라는 동화가 나오게 됐고, 린다는 이 책으로 세계 최고의 아동문학상인 뉴베리상을 받게 되었다고 한다. 그녀는 여러 권의 동화책을 썼는데 그 중엔 우리 문화를 배경으로 한 게 많다. 그렇게 그녀는 조국에 살고 있는 우리들에게도 우리 문화를 되새김질 할 기회를 주었다.

나는 이 책을 읽는 동안, 목이가 어려서부터 같이 살았던 두루미 아저씨와의 끈끈한 정과 비록 쓰레기통을 뒤지더라도 구걸하거나 훔치지 않아야 한다는 아저씨의 생각을 잔잔하게 느낄 수 있다. 목이의 상기되고 환한 마지막 얼굴이 책을 덮고도 한 참 동안 머리에 남아 있었다.

린다 수 박이 쓰고 이상희가 옮겼고, 김세현이 그림을 곁들여 서울문화사에서 펴냈다.

백두산 정계비의 비밀

김병렬 글, 고광삼 그림, 사계절 출판.

원래는 우리 땅이었지만 일제시대에 중국에 빼앗겨 버린 땅 간도에 관한 슬픈 우리겨레 이야기이다.

함경도 돌골이라는 곳에 사는 심마니 영기는 잇따른 가뭄으로 살기가 너무 힘들어지자 호철네와 함께 두만강을 건넌다. 그리고 이들과 엇비슷하게 고생했던 조선 사람들이 간도에 정착하게 된다. 하지만 어렵게 삶의 터전을 마련했던 이들에게 “조선 사람은 간도를 떠나라.”고 청나라는 엄포를 내린다. 이 때 종식(영기의 아들)과 호철 아들 상해는 간도가 조선 땅이라는 증거를 찾기 위해 “백두산 정계비”의 탁본을 뜨러간다.

탁본에 나타난 그 정계비의 내용은 중국과 우리나라의 경계가 “서는 압록이 되고 동은 토문이 된다. 그러므로 이 두 물줄기의 분수령에 비석을 세워 기록한다.”는 내용이었다. 정계비의 비문내용으로 두 나라의 국경이 정해지는데, 종식의 육대조 할아버지 애순의 활약이 이 책 안에 흥미롭고 자세하게 써있다.

사실 나도 이 책을 읽기 전까지는 두만강과 토문강의 지류가 어떻게 생겼는지 알지 못했고, 심지어는 백두산이 모두 우리 땅인 줄로만 알고 있었는데 40% 정도는 중국 손에 넘어갔다는 사실에 내가 참으로 부끄러웠다. 일제는 1909년 만주지방철도 부설권을 얻기 위해 중국과 간도협약을 맺어 간도를 중국에 넘겨 버렸다. 간도가 우리 땅이란 유일한 증거였던 ‘백두산 정계비’ 마저 1931년 7월 28일 일본에 의해 사라지고 말았다.

피땀으로 일구어 낸 우리 땅 간도, 그 속에서 벌어진 역사의 기록 속에는 힘없는 나라의 억울함이 절절하다. 고구려와 발해가 소수민족의 중국변방나라라는 중국의 망언이 떠도는 이때 우리 국민의 관심을 모아야겠다.

무기 팔지 마세요!

‘세상에 전쟁이 없었으면 좋겠어. 무기도 없고, 군인도 없었으면 좋겠어.’라고 이 글을 쓴 위기철 아저씨는 어린이들에게 이야기를 시작한다.

‘어느 날 콩알만 한 총알 하나가 내 이마를 딱 때렸을 뿐인데, 이제 세계 평화를 걱정해야 하다니’ 보미의 넋두리에서 이야기는 펼쳐진다. 보미와 민경이는 장난감 총을 가지고 노는 남자 아이들에게 경고한다. 우리와 똑같은 어린이들이 하루에도 수 천 명씩 전쟁으로 목숨을 잃고 강제로 끌려가 전쟁터의 총알받이가 되고 있다면서 이렇게 말한다.

‘전쟁은 놀이가 될 수 없습니다!’

같은 시간에 미국친구 제니는 1999년 컬럼바인 고등학교에서의 총기 난사 사건을 주제로 발표 숙제를 준비하고 있었다. 인터넷 검색을 하다가 보미의 ‘무기 팔지 마세요!’라는 사진과 기사를 보게 되고 ‘무기자유협회’를 만들게 된다. 무기자유협회는 미국 전역에서 호응을 얻으며 마침내 ‘총기규제법안’을 상정하기에 이른다. 제니와 보미의 작은 시작은 그들이 예상하지 못했던 큰 반향을 일으킨 것이다.

이 책의 주제가 무거워 재미없을까 하는 걱정은 안 해도 된다. 보미와 제니의 평화를 사랑하는 맘이 서로 통하여 공간을 오고가며 재미있게 쓰여 있다. 토요일 오후면, 우린 장난감 총을 들이대며 서로를 ‘쏴’ 죽이려는 전쟁놀이에 빠진 아이들을 쉽게 볼 수 있다. 아이들은 신이 나서 폭력을 즐긴다. 우리 아이들 속에 너무나 깊숙하게 들어와 있는 군사문화와 메마른 맘이 안타까워 아이들에게 이 책을 꼭 읽히고 싶다.

위기철이 쓰고 이희재가 그렸다. 초등학교 높은 학년이 읽으면 좋겠고 청년사에서 펴냈다.

마사코의 질문

일본 수상이 신사참배를 했다는데 왜 우리나라와 중국이 화를 내는지 과연 우리 아이들은 알고 있을까? 종군 위안부로 끌려갔던 할머니들이 왜 여태껏 거리로 나와 시위를 하고 있는지, 또 우리 땅인 독도의 아름다운 절경을 우표로 담아내는데 왜 일본이 저 난리를 치는지도...

이 책 속 아홉 가지 이야기는 한글 말살 정책, 인간 생체 실험, 일본군 위안부의 비참함, 관동대지진 때 있었던 어이없는 죽음 등을 소개하고 있다. 다행이도 이 무거운 주제들을 동화형태로 알리고 있어 아이들이 읽기에도 부담스럽지 않고 충분히 그 때의 사건들을 가슴으로 읽어 갈 수 있다.

아홉 가지 이야기 중 ‘마사코의 질문’편은 히로시마와 나가사키에 떨어진 원자폭탄을 소재로 하고 있다. 마사코와 할머니가 히로시마에 있는 평화기념 공원에 가면서 이야기를 나눈다.

“왜 전쟁을 해? 누가 먼저 싸움을 걸었어?”

“그거야 뭐...”

할머니께서는 그 때 당했던 무시무시한 일들을 잔뜩 풀어 놓으시는데, 마사코는 자꾸 엉뚱한 것을 묻는다. 왜 전쟁을 했으며, 누가 먼저 싸움을 건 것인지, 일본이 아무 짓도 하지 않았는데 그 무서운 폭탄을 맞았는지를... 하지만 할머니는 속 시원히 대답을 안 한다. 아니 할 수가 없다.

우리는 잊어서는 안 될 일들을 ‘지나간 것’하고는 덮어 버리려 하지만 ‘바로잡는 과정’ 없이는 역사가 옳은 방향으로 가지 않음을 깨달아야 한다. 그래서 ‘친일반민족행위진상규명법’ 등을 바르게 세워 진실을 밝혀내야만 한다. 우리 아이들이 이 책을 읽고 역사는 그저 시간 가는대로 흘러가는 것이 아님을 느꼈으면 한다.

손연자 글, 이은천 그림, 푸른책들 출판

삶의 주인으로 살고 싶은 암탉의 이야기 - 『마당을 나온 암탉』

초등학교 높은 학년을 위해 황선미가 쓰고 김환영이 그린 장편동화로 사계절출판사에서 냈다.

나는 누구이며, 과연 나는 잘 살고 있는 것인가? 그저 밥 먹고 가는 시간을 주어진 대로 메우며 살고 있지는 않은가? 늘, 일상을 살아가면서도 우리는 막연한 물음을 던져보고, 허전해한다.

<마당을 나온 암탉> 의 주인공 잎싹은 사람들이 단지 시장에 내다 팔 달걀을 얻기 위해 기르는 철망 속의 암탉이다. 문틈으로 눈부신 바깥을 털이 숭숭 빠지고 맨 목덜미가 빨갛게 드러나도록 쳐다본다. 그리고 꿈을 꾼다.

‘ 나도 알을 품어 태어나는 병아리를 보고 싶다.’

드디어 우여곡절 끝에 양계장을 빠져 나온 잎싹은 굶주림과 추위, 그리고 족제비의 번득이는 위협에 고스란히 던져졌다. 양계장에서 던져 주는 먹이를 편하게 받아먹고 알이나 낳으면 되었던 그는 혹독한 대가를 지불했던 것이다. 그러나 마침내 외톨이 청둥오리인 나그네의 알을 품게 되고, 그 아기오리를 저수지로 날아든 청둥오리 무리에게 보낸다.

그저 부모님의 계획대로, 선생님의 지시대로 지겨운 공부 속에 묻혀 있는 우리 아이들을 생각한다. 그들이 이 책을 통해서 주어진 삶, 윤기 없는 시간 대신, 내가 살아 있는 이유를 확인했으면 좋겠다. 그래서 내 삶의 계획표 속에 내 꿈을 위한 자신의 시간들을 꾸며 넣기를 바란다.

루이 브라이

루이 브라이, 그는 스스로도 장님이면서도 점자를 만들어 전 세계의 눈 먼 사람들에게 희망을 열어 준 사람이다. 물론 루이는 태어날 때부터 시력이 없었던 것은 아니다. 다섯 살 때 송곳을 가지고 놀다가 송곳의 날카로운 면이 눈동자를 상하게 하고, 다른 눈 또한 감염되어 그만 앞 못 보는 신세가 되었다.

그 당시 맹인을 위한 글자라곤 ‘돋을새김 인쇄’라는 것이 고작이었는데 그 인쇄기술이 얼마나 불편한지, 한 글자의 크기가 가로세로 7cm 정도였고 혼돈되는 부분도 많았다. 그래서 대부분의 맹인들은 그냥 주어진 대로 체념하고 세상을 살아야 했다. 우린 책에서 얼마나 많은 행복과 지식과 미래를 읽을 수 있는가! 그러나 그들은 단지 맹인이라는 이유로 제약된 삶을 주어진 대로 살아야만 하다니…

호기심 많고 무엇이든 배우고 싶은 마음이 강한 아이였던 루이는 ‘야간문자’에서 점으로 글자를 표현한 것에 착안하여 몇 년의 노력 끝에 지금의 점자를 만들어 낸다. 점 여섯 개의 조합으로 알파벳을 약속하여 글자를 읽고 쓰도록 한 것이다.

이 책을 읽는 사람들도 책장을 넘기면서 루이처럼 흥분해 온 몸을 떨지도 모르겠다. 한 사람이 가지고 있던 의미 있는 일을 하고 싶은 욕구는 자신의 꿈을 이루게 했을 뿐 아니라 온 세계의 앞 못 보는 사람들의 텅 빈 삶을 책으로, 희망으로 가득 채우게 했기 때문이다.

도전하는 삶을 계획하는 친구들에게 이 책을 권한다.

마가렛 데이비슨이 쓰고 이양숙이 옮겼고 다산기획에서 출판했다.

딱친구 강만기

문선이 글, 민애수 그림, 푸른숲 출판

딱친구는 북한말로 둘도 없는 단짝친구를 말한다. 탈북소년 만기가 어떻게 민지를 딱친구로 사귀게 됐는지 그 과정을 살피면 대략 이렇다.

1998년 함경북도 청진에서 살고 있던 만기네 가족은 점점 살기가 힘들어지자 압록강을 건넌다. 살얼음까지 낀 압록강을 건너는데 시큰거릴 만큼 이를 악 물고 죽을 고비를 넘겨 중국 땅을 밟는다. 하지만 강을 건너자마자 어머니가 인신 매매단에 끌려가고 기대와는 어긋나게 힘든 탈북생활이 이어진다.

고생과 그리움으로 중국에서 지내다가 어렵게 남한으로 오게 된다. 그러나 남한에서의 생활도 만만하지 않다. 남한에서 적응기를 안성에 있는 하나원이란 곳에서 보내게 되는데, 남한과 다른 북한 말씨부터 스케치북이 뭔지, 알파벳 'C'를 열매 씨로 알아듣지를 않나 낯선 문화와 주눅 드는 남한의 분위기에 눈물만 흘린다.

서울로 전학 와 드디어 민지를 만나게 된다. 하지만 같은 반 친구보다 나이도 많고 북한에서 왔다는 사실도 알리기 싫어 탈북 사실을 감춘다. 하루하루 마음 조이며 살아가는데 그 갈등이란! 진실게임을 하던 중 비밀은 밝혀졌지만 아무도 그 사실을 대수롭지 않게 생각하고 민지와 좋은 감정이 확인되어 만기는 어제와는 다른 기쁨의 눈물을 흘린다.

알아야 이해 할 수 있다. 도울 수도, 하나가 될 수도 있다. 2003년 6월 말까지 남한에 온 탈북자 수는 약 3700명 정도 된다고 한다. 앞으로도 그 수는 계속 늘어 날 것이다. 이 책의 주인공인 만기처럼 자신들을 경계하는 눈빛과 북한과는 다른 문화나 가치관 때문에 힘들어하는 그들에게 따뜻한 시선으로 다가갔으면 하는 바람으로 이 책 읽기를 권한다.

이 글을 쓴 문선이 작가도 “우리에게도 언젠가는 독일처럼 통일되는 날이 꼭 올 거예요. 그렇담 지금부터 우리도 서서히 마음의 준비를 해야겠죠. 경제적, 정치적, 그 밖에 커다란 문제들은 어른들에게 맡기고요. 우리 어린이들은 그 친구들한테 관심을 갖고 마음을 열어 서로 알려는 노력을 하면 좋을 것 같아요.”라고 말하고 있다.

내 이름이 교코였을때

서울문화사, 린다 수 박 글, 권영미 옮김, 이형진 그림.

이 책은 <사금파리 한 조각>이라는 작품과 함께 소개했던, 재미교포 린다 수 박의 작품이다. 글쓴이는 자신의 부모님께서 겪었던 일들을 기초로 이 책을 썼다.

이 책의 구성은 순희와 태열이가 번갈아 가며 이야기하는 것으로 꾸며져 있는데, 1940년부터 해방을 맞이할 때까지 암울한 우리나라 처지가 실려 있다.

강제로 갖게 된 일본 이름 교코, 노부오 그리고 신문에 난 손기정 선수의 일본 이름을 우리 식으로 고치고, 일장기엔 태극기를 그려 넣다 순사에게 걸려 곤혹을 치른 삼촌 (결국 독립운동을 하며 쫓겨 다닌다.), 묵묵히 책 만 보시는 교감 선생님이신 아버지 (나중에 태열이가 독립을 위해 아무것도 하지 않은 아버지를 비겁하다고 비난했지만, 실제로는 가족 몰래 교감의 지위를 이용하여 독립을 위한 기사를 내고 정보 제공을 한다.), 무궁화 나무를 낡은 항아리에 옮겨 심어 창고 한 구석에서 몰래 기르셨던 곧으신 어머니, 이렇게 다섯 식구가 서로를 아끼면서 사랑하며 어렵던 시절을 보낸다.

특별히 28장과 31장에는 태열이가 일본군 가미가제 특공대가 되어 돌아가는 모든 일과 그 속에서 느끼는 감상들이 자세하게 쓰여 있다. 이 책을 읽으면서 우리 아이들이 태열이가 되어 봤으면 좋겠다. 순희의 이야기 속에서는 남녀 차별이 은근히 느껴지는데 무엇이든 알고 싶어 하는 순희가 되어 봐도 좋겠다.

역사를 교과서 속에서 건조하게 사건으로만 공부 하는 것이 아니라, 우리 아이들도 린다처럼 ‘교코’을 통해 우리민족의 아픔을 같이 느꼈으면 좋겠다. 옛날로 돌아가 그 속에서 같이 느껴보고 그 느낌을 현실로 가지고 돌아와서 우리는 어떻게 살아가야 할지 삶의 방향을 모색해 보길 바란다.

난장이가 쏘아올린 작은 공

며칠 전 한 신문의 일면에서 ‘서울시, 빈민 자활의지에 족쇄’ -강남 비닐하우스 촌에 과도한 변상금 부과- 라는 큰 제목의 기사를 읽었다.

내용은 이렇다. 서울시 소유 체비지에 1990년부터 서울시가 불법 점유에 대한 벌금을 물리기 시작했는데 그 벌금에 대한 연체이자가 해마다 15～25%란다. 이곳 사람들은 강제 이주되었던 사람들인데, 꼬박꼬박 부과되는 변상금과 연체이자 때문에 큰 빚을 져 빠져 나올 수 없는 ‘섬’에 갇혀서 산다.

주민들의 어려움을 직접 대하는 강남구는 서울시에 “지금까지 체납한 체비지 변상금을 탕감하고, 앞으로 부과될 변상금 수준도 50% 낮추자”는 건의서를 보냈다. 이에 대한 서울시의 대답은, “딱한 사정은 이해하지만 특정 지역 주민들에 대한 특혜 시비 소지가 있어 곤란” 하단다.

특혜시비? 누가 시비를 건다고 잘라 말 하는가? 이 기사를 읽고는 학생 때 읽었던 ‘난장이가 쏘아 올린 작은 공’이 떠올랐다. 1970년대 쓰인 소설 속의 주제가 30여년의 시간을 넘어 2004년에 그대로 재현되다니 참으로 씁쓸하다. 또 몇 십 년이 흐른 후, 다시 오늘 ‘힘들게 살아가는 사람들’ 이야기를 꺼내게 되는 것은 아닌지 모르겠다.

영호의 형이 인쇄공장에서 우연히 이상한 노비 매매문서가 든 원고를 조판 하게 되었다. 매매문서 속에는 노비가 계속 대물림 되고 있었다. 아버지의 아버지, 아버지의 할아버지, 할아버지의 아버지... 그들은 일도 충분히 했고 고생도 충분히 했다.

끝은 어디인가?

끝을 보고 싶어 난장이는 벽돌공장 높은 굴뚝 꼭대기에서 종이비행기를 날렸던 것인가! 영희가 몸을 팔아 눈물겹게 계고장과 표찰을 훔쳐 아파트 임대 신청서를 쓰고 있었던 그때 고단한 난장이는 벽돌 공장 굴뚝 속에 떨어져 죽었다.

난장이가 쏘아 올린 작은 공은 어디로 갔는가? 대기권을 벗어나지 못해 철저하게 중력의 법칙대로 땅으로, 땅으로 떨어졌는가? 빈부의 법이 사람들을 밑으로, 밑으로 끌어내리듯 말이다.

이 소설은 나(영희의 큰 오빠), 영호, 영희 세 사람의 관점에서 세 부분으로 나뉘어 있다. 각 부분에서 내 마음에 가장 크게 와 닿은 대목을 순서대로 옮겨 보면 다음과 같다.

“공부를 하지 않고는 우리 구역에서 벗어 날 수 없고, 세상은 공부를 한 자와 못한 자로 너무나 엄격하게 나누어져 있다.”

“경찰의 곤봉만이 폭력이 아니고 젖먹이 아이들의 굶주림을 내버려 두는 것도 폭력이다,”

“어머니는 주머니가 없는 옷을 우리들에게 입혔다.”

세대를 연 잇는 가난을 어떻게 중단시킬 수 있을까? 위에 옮겨 적은 이야기들 속에서 해답을 찾을 수 있지 않을까? 우리 아이들도 이 책을 읽으면서 같은 생각을 할 수 있었으면 좋겠다. 그래서 남의 일로 생각하지 않고 작은 고민들을 키워 갔으면 좋겠다. 가슴 뭉클하게 와 닿았던 것을 밑천 삼아서 말이다.

(조세희작, 1978년 문학과 지성사에서 출간했던 것을 2000년 이성과 힘에서 다시 발행했다.)

난 두렵지 않아요

프렌체스코 다다모 지음, 이현경 옮김, 노희성 그림

여름방학이다. 우리 앞에 놓인 많은 시간들을 유익하게 보내려면 어떻게 할까? 가장 먼저 생각나는 것은 ‘책읽기’이다. 하지만 요즘 아이들은 책 보다는 인터넷에서 쉽게 원하는 정보를 찾고 즐긴다. 딱딱하고 생각을 많이 해야 하는 ‘책읽기’는 자연스레 멀어지고 있다. 하지만 아이들의 눈높이에 맞춰 꾸준히 책을 추천해 보면 책과 점점 가까워질 수 있다고 한겨레신문의 한 기사는 전하고 있다.

예를 들어 아이들은 ‘광장’이나 ‘난장이가 쏘아 올린 작은 공’같은 책은 잘 읽지 못하지만 비슷한 주제를 다룬 ‘불놀이’나 ‘전태일 평전’은 잘 읽는다. 관념적인 언어로 된 책을 요즘 아이들이 잘 소화하지 못하니 아이들이 좋아하는 형태로 된 책을 권하면 될 것이다. 그래서 참고할만한 책들을 ‘책따세’에서 옮겨 실어본다.

책따세 홈페이지 www.readread.co.kr

위의 추천 도서 중 ‘난 두렵지 않아요’는 파키스탄에서 기계처럼, 쇠사슬에 묶여 일하는 카펫 짜는 아이들에 대한 이야기로 그 속에서 희망과 자유를 찾으려 애썼던 이크발이 주인공으로 나온다. 고단한 아이들의 삶이 끝도 없이 무감각하게 이어지고, 가족의 빚 때문에 공장으로 팔려 온 아이들이 해만 뜨면 일을 시작해야 했던 이크발과 아이들의 외침을 책 속에서 들어보면 좋겠다.

공부의 무게에 버거워 하고 있는 우리 아이들이 이 책을 통해 같은 나이에 가난에 찌들어 노예생활을 하고 있는 아이들의 비참함도 느껴보았으면 한다. 그래야 그저 출세하기 위해 필요하다니까 막연히 공부하는 것이 아니라 자신의 미래를 무엇으로 채워야 할 것인지를 생각해 볼 수 있기 때문이다.

그리운 매화향기

4월 20일자 신문 한 귀퉁이에 ‘매향리 사격장에 평화 박물관’이라는 제목의 기사가 났다. 마침 ‘시민의 도시’ 이번 판에 〈그리운 매화향기〉를 소개 하려고 한 터라 이 기사가 눈에 확 들어왔다.

기사는 “54년 동안 주한 미공군 전투기 폭격 연습장으로 사용되다 내년 8월 폐쇄되는 경기도 화성시 우정면 매항리 사격장에 ‘평화박물관’이 들어선다.”고 앙금 없이 감정 싣지 않고 밋밋하게 억울하고 가슴 아린 사실을 그냥 전하고 있다. 또, “농섬을 비롯한 사격장의 집중포화지역은 토양의 평균 납 농도가 우리나라 공장용지의 평균 납 농도보다 24배나 높을 정도로 포탄에 의한 중금속 오염이 심각한 상태이다."라고 녹색연합은 전한다.

매향리 사람들은 자신들이 평화롭게 농사짓고, 고기 잡고 미역과 굴을 땄던 마을에 어느 날 들어와 아무 말도 없이 울타리 치고 총알 퍼붓는 미군들의 행동이 어이없었다. 날마다 찢어지는 비행기 소리와 총탄을 쏘는 소리 그리고 포탄이 아이 가진 아주머니의 등을 그대로 뚫고 지나간 사건, 건강하게 놀던 아이가 불발탄에 한 쪽 눈을 잃게 된 사건을 도무지 이해 할 수가 없었다.

이 모두가 뼈저린 분단의 아픔으로부터 시작된 일이 아니겠는가? 분단이 미군의 주둔을 정당화시켜주는 논리라는 것을 기억하면서 읽으면 우리가 나아가야 할 길도 조금은 느낄 수 있을 것 같다. 그래서 이 책을 통해 우리의 어린친구들이 ‘매향 마을이야기’가 어른의 일이거나 남의 일이라고 지나치지 말고 관심 있게 보았으면 좋겠다.

장주식 글, 김병하 그림, 한겨레아이들 출판